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PITCH
Nullipare - Adjectif, nom féminin. Se dit d’une femme qui n’a jamais accouché. Du 
latin nullus — rien, et parere — engendrer.
 
Nullipare, c’est elle : une femme de 42 ans, sans enfant. Ses ovocytes, congelés il y 
a quatre ans, l’attendent sagement, quelque part dans le frigo d’un hôpital. Assise à 
la table des enfants pour l’éternité, Nullipare doute. Être mère, c’était une manière 
de fonder une famille à soi, de ne pas mourir seule, de laisser une trace. Mais ce 
désir de maternité lui appartient-il vraiment ?
 
Dans une ville perdue dans les eaux, Nullipare navigue entre ses rêves d’enfants, ses 
désirs mouvants, ce que l’on attendrait d’elle et sa raison. Armé de son vieil enre-
gistreur, ce personnage tendre et irrévérencieux fouille dans ses propres archives 
et décide d’en fabriquer de nouvelles.
 
Mais que fabrique, justement, Nullipare ? Une sortie de route, une prise de pouvoir, 
la clôture d’un chapitre, une ode à la bizarrerie ? Peut-être un peu tout ça à la fois.

CAPTATION
https://vimeo.com/1190402390

(Mot de passe sur demande)
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Les prémices du projet viennent du constat à l’approche de mes 40, de ne pas être 
à l’endroit que j’avais imaginé enfant. Quand j’étais petite, je me disais :

« Quand je serai grande, je serai maman, j’aurai plein d’enfants, je porterai des 
talons et je serai toujours débordée. Je partirai de chez moi, le matin, en courant 
avec mes enfants et leurs sacs de piscines sous le bras, je les jetterai devant leur 
école avant de filer au travail en appelant sur la route leur papa pour qu’il n’oublie 
pas d’aller les chercher à midi car c’est mercredi. »

Aujourd’hui, à 40 ans, je ne suis pas maman, pas même en couple. Je continue de 
dire « quand je serai grande, je serai...». J’ai trop de temps dans ma journée et je ne 
peux plus courir à cause d’une arthrose précoce aux genoux. 

Je ne suis pas devenue la mère de famille que j’avais tellement rêvé d’être. Petite, 
tous mes jeux étaient tournés autour de jeux de rôles dans lesquels je jouais à être 
maman et si ce n’était pas moi directement, je faisais vivre à mes personnages, 
playmobiles, legos, figurines, barbies une magnifique et incroyable vie de famille.

Faire des enfants, avoir une famille à soi, c’était une façon de laisser une trace, de 
transmettre mes valeurs et mes principes. Mais aussi de ne plus être seulement 
l’enfant de mes parents. Je voulais devenir une adulte, appartenir au cercle fermé 
des grandes personnes et avoir la « garantie » de ne pas mourir seule. Je ne me rap-
pelle pas avoir un jour envisagé être une femme célibataire sans enfant. J’attendais, 
j’étais prête et tellement impatiente de me réaliser de cette façon.

NOTE D’INTENTION
Ne pas être mère est toujours 

considéré comme un manque, un 

trou, un espace vide sur le CV 

de la féminité, l’absence d’une 

flamme qui ne s’est pas allumée 

sous la marmite institutionnelle 

de la famille.

1. «Lâchez-nous l’utérus» de Fiona Schmidt                                                   
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Je n’ai eu comme modèle féminin célibataire que ma vieille tante Cilou, none chez les 
bénédictines « vie de prière, de travail, de silence et d’accueil ». J’entends encore 
également les phrases de ma mère « elle, c’est une vieille fille ! » en parlant d’an-
ciennes amies à elle qui ne s’étaient jamais mariées et n’avaient jamais eu d’enfants.

Autant dire que les perspectives d’avenir des femmes sans enfants ne faisaient pas 
rêver la petite fille que j’étais. Ces images manquaient cruellement de passions, de 
puissances et de créativité.

J’ai 40 ans et je manque encore d’histoires sur d’autres formes de parcours fémi-
nins. C’est donc avec cet objectif que j’ai commencé mes premières recherches sur 
ce spectacle. À travers plusieurs ouvrages, podcasts qui questionnent la maternité 
comme injonction qui pèse encore sur les femmes aujourd’hui mais également en 
allant à la rencontre de femmes de tout âge qui n’ont pas eu d’enfants. Ces témoi-
gnages que j’ai récoltés ont également trouvé une place dans la forme aboutie du 
spectacle. Leur voix sont mises en scène et dialoguent avec le personnage principal.

Le spectacle « Nullipare » questionne alors comment les injonctions sociales, les 
attentes de l’entourage, les projections que se fait une petite fille (blanche cisgenre 
provenant d’un milieu social aisé, élevé en occident dans un pays riche), les histoires 
qu’on lui a racontées ont façonné un désir et comment ce même désir peut se 
déconstruire à l’aide de nouvelles histoires, de questionnements intimes et de liens 
amicaux. Comment le personnage du spectacle peut devenir actrice de son destin 
en transcendant son expérience de non-mère en autre chose qui lui donne du sens.

Une femme célibataire nullipare est à l’humanité ce qu’un 

marteau sans manche est à la caisse à outils : inutile. 2
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Zoé Janssens est une artiste bruxelloise — 
metteuse en scène, comédienne, dramaturge 
et autrice. Elle explore les récits intimes et 
s’attache à la manière dont le réel peut se 
transformer en objet artistique. 

Cette traversée, du vécu vers la scène, est au 
cœur de sa démarche : offrir aux spectateu-
rices un espace de réflexion à partir d’une ma-
tière sensible et partagée.

Elle a débuté son parcours théâtral en tant que 
comédienne, après une formation à l’IAD. Rapi-
dement, son intérêt se porte vers l’accompa-
gnement artistique, en tant que collaboratrice 
artistique et dramaturge. 

Elle cofonde avec Ilyas Mettioui la compagnie 
Le Boréal, et collabore à ses quatre créations : 
« Contrôle d’identités », « Ouragan », « Écume 
– Knokke-le-Zoute » et « Écume – Hofstade ». 

Ces dernières années, elle a principalement 
accompagné d’autres artistes dans l’accouche-
ment de leurs projets personnels (dont Yas-
mine Yahiatene sur ses projets, « La Fracture » 
et « Les châteaux de ma mère »).

PARCOURS  
de la porteuse de projet - Zoé Janssens

Parallèlement, elle développe plusieurs projets 
avec des amateurices au sein d’associations, 
d’écoles ou d’hôpitaux, dans une volonté d’ou-
vrir le théâtre à un public plus large.

Aujourd’hui, avec « Nullipare », elle porte et 
interprète son propre projet, accompagnée par 
une équipe artistique précieuse qui l’accom-
pagne dans cette aventure.
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« Un sujet qui attire les foules. Le théâtre 
marque complet toute la semaine avant même 
la première. Entre tabou et universalité, c’est 
toute une remise en question du système qui 
est mise en lumière.

Nullipare, c’est une (ré)écriture du mythe 
des femmes nullipares qui est proposée par 
la pièce. Face à ce décor suspendu où la ville 
semble flotter sur un nuage plongé au fond 
des océans (si si, même s’il faut le voir pour 
le croire), on se sent grandi d’une connais-
sance unique : celle de la véritable histoire des 
nouvelles gardiennes du futur, et c’est magni-
fique. »

Virginie Michaux
Le suricate

https://www.lesuricate.org/nullipare-
lhistoire-des-nouvelles-gardiennes-du-futur

LA PRESSE EN PARLE
Presses écrites

La Libre ***

« La femme poisson, gardienne de ses œufs 
dans un frigo box bleu, avance dans une 
cité imaginaire (très belle scèno ludique et 
symbolique de Gabrielle Ritz) où elle et les 
autres poissons mêmes s’ils ont l’air sympa-
tique, sont surtout «hors normes». Et c’est 
bien de cela dont on va parler : la norme. »

Aurore Vaucelle
La Libre

https://www.lalibre.be/culture/scenes/2026/03/20/
nullipare-ca-ne-veut-pas-dire-nulle-7UYFOJFA2VFBLKS-

NASH5P6MBWA/

Le Suricate - scènes ****
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Passage à la Radio

Bx1

Entretien de Zoé Janssens avec Cindya Izzarelli - 17 minutes -
Emission « Kiosk » du 21 mars

https://auvio.rtbf.be/media/l-actualite-des-arts-de-la-scene-kiosk-kiosk-3451866

Radio Panik

Rtbf

Entretien de Zoé Janssens avec Monia Salas - 56 minutes -
Emission  « Les promesses de l’aube » du 12 mars

https://www.radiopanik.org/emissions/les-promesses-de-l-aube/nullipare/embed/21800/

Entretien de Mélissa Diarra (coordinatrice artistique du TDV) avec Vanessa Lhuillier 
- 10minutes - à partir d’1h48
Emission  « Bonjour Bruxelles » du 17 mars

https://bx1.be/radio-emission/bonjour-bruxelles-17-03-2026/
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