Nullipare - Adjectif, nom féminin. Se dit d’une femme qui n’a jamais accouché. Du latin nullus — rien, et parere — engendrer.

Nullipare, c’est elle : une femme de 42 ans, célibataire, sans enfant. Ses ovocytes, congelés il y a quatre ans, l’attendent sagement, quelque part dans le frigo d’un hôpital. Assise à la table des enfants pour l’éternité, Nullipare doute. Être mère, c’était une manière de fonder une famille à soi, de ne pas mourir seule, de laisser une trace. Mais ce désir de maternité lui appartient-il vraiment ?

Dans une ville perdue dans les eaux, Nullipare navigue entre ses rêves d’enfants, ses désirs mouvants, ce que l’on attendrait d’elle et sa raison. Armé de son vieil enregistreur, ce personnage tendre et irrévérencieux fouille dans ses propres archives et décide d’en fabriquer de nouvelles.

Mais que fabrique, justement, Nullipare ? Une sortie de route, une prise de pouvoir, la clôture d’un chapitre, une ode à la bizarrerie ? Peut-être un peu tout ça à la fois.